Praten over de dood als je al jaren zwaar psychisch lijdt: wat een luisterend oor kan betekenen
Michel, Marleen, Suzanne, Patrick, Matthias en Lise. Pseudoniemen van zes mensen met een ernstige en langdurige psychiatrische aandoening, die allemaal op de een of andere manier met het levenseinde bezig waren. Drie van hen zijn intussen overleden, door euthanasie of suïcide. Wat hen bond: ze namen deel aan een bijzonder gesprek waarin ze mochten vertellen wie ze zijn, wat hen gelukkig maakte, waar ze spijt van hadden, en hoe ze naar de dood keken.
Psychologe in opleiding Annelies Cuypers (UGent) onderzocht in haar masterproef hoe dit zogenoemde "Amforagesprek" wordt ervaren door mensen met zware psychiatrische problemen, hun naasten en de vrijwilligers die het gesprek voeren. Haar bevindingen werpen een verrassend licht op een onderwerp waarrond hulpverleners zich vaak onzeker voelen: praten over de dood met mensen die al jarenlang intens lijden.
Een taboe binnen een taboe
Mensen met een ernstige psychiatrische aandoening, denk aan langdurige depressie, schizofrenie of een combinatie van diagnoses, hebben vaak een fors verkorte levensverwachting en een verhoogd risico op suïcide. Toch krijgen zij zelden toegang tot goede zorg rond het levenseinde. Terwijl in de geestelijke gezondheidszorg veel aandacht gaat naar herstel en suïcidepreventie, is er weinig ruimte voor het gesprek met mensen voor wie herstel geen vanzelfsprekend perspectief is.
Hulpverleners voelen zich daarbij vaak onzeker. Hoe begin je zo'n gesprek? Maak je het er niet erger op? Uit eerder onderzoek blijkt echter dat praten over de dood met deze doelgroep meestal niet beangstigend is, integendeel, het kan net geruststellend en zinvol aanvoelen.
Wat is een Amforagesprek?
Het Amforagesprek is ontwikkeld door de vzw Amfora, met als motto "afscheid dat verbindt". Een vrijwilliger, de "Amforaschrijver", komt bij iemand langs voor een gesprek van drie kwartier tot een uur. Er worden geen ingewikkelde vragenlijsten afgenomen, maar eenvoudige, diepe vragen gesteld: Wat maakt je gelukkig? Waar ben je dankbaar of trots op? Heb je ergens spijt van? Hoe kijk je naar de dood? Hoe wil je herinnerd worden?
Nadien schrijft de vrijwilliger het verhaal uit tot een persoonlijke tekst, verwerkt in een mooi afgewerkt boekje: het "eindelevensverhaal". Dat boekje wordt persoonlijk overhandigd, een tastbaar stukje van iemands leven, bedoeld om na te laten aan wie erna komt.
Cuypers vroeg zich af: werkt deze methode, die ontwikkeld is voor mensen met een terminale ziekte, ook voor mensen die hoofdzakelijk psychisch lijden? 
De kracht van gezien worden
Het antwoord is genuanceerd, maar overwegend hoopvol. Voor de meeste deelnemers was het gesprek een positieve, soms zelfs ontroerende ervaring. Wat vooral naar voren kwam, was hoe weldadig het voelde om écht gehoord te worden. Eén deelnemer, Michel, noemde het "bevredigend" dat er eens iemand aandacht voor hem had. Een andere deelnemer, Lise, was verbaasd hoe de interviewster "door haar masker heen" kon kijken en zowel de mooie als de zware kanten van haar leven ving in tekst.
Een klein maar veelzeggend voorbeeld: omdat Michel worstelt met ernstige smetvrees, voegde zijn Amforaschrijver een zeepje toe aan het boekje, als een gepersonaliseerd, licht humoristisch gebaar. Voor Michel was dat een diep ontroerende erkenning van wie hij is, met al zijn eigenaardigheden.
Voor veel deelnemers bood het gesprek ook een houvast om dingen te zeggen die ze zelf moeilijk onder woorden konden brengen. Eén man deelde via het boekje voor het eerst in zijn leven iets met zijn naasten wat hij dacht "mee te nemen in zijn graf". Het lezen van de tekst gaf hem de kans om het eindelijk expliciet te maken.
Niet altijd een geschenk
Toch is het geen sprookje met een happy end. Het lezen van het eigen levensverhaal kon ook hard aankomen. Sommige deelnemers noemden het "schokkend" om zwart op wit te zien hoezeer hun leven getekend was door tegenslag en verlies. Ook voor naasten kon het lezen van het boekje confronterend zijn. 
Bovendien bleek het delen van het verhaal met dierbaren allesbehalve vanzelfsprekend. Geen van de zes deelnemers deelde het boekje moeiteloos. Sommigen twijfelden lang, anderen kozen er bewust voor het (nog) met niemand te delen, uit angst hun omgeving te belasten, of om een fragiel evenwicht in de relatie niet te verstoren. Dat staat op gespannen voet met het oorspronkelijke idee van Amfora: een verhaal nalaten dat verbindt. Bij deze doelgroep, met vaak complexe familiebanden, blijkt die verbinding minder evident.
Ook de vrijwilligers zelf vonden het niet altijd makkelijk. Sommigen werden diep geraakt door de eenzaamheid en de zware levensverhalen, en worstelden met de vraag hoe je zo'n verhaal opschrijft zonder het voor nabestaanden onverteerbaar zwaar te maken.
Meer dan een afscheidsritueel
De belangrijkste conclusie van het onderzoek is misschien wel deze: bij mensen met langdurig psychisch lijden lijkt het Amforagesprek minder een instrument om "afscheid te nemen" zoals bij een terminale patiënt, en meer een vorm van existentiële zorg op zich. Niet zozeer het nalaten van een boekje aan naasten staat centraal, maar het feit dat iemand de tijd en aandacht krijgt om gezien te worden als volwaardig mens, niet als patiënt. Daarbij speelt niet alleen het gesprek zelf een rol, maar ook het neerschrijven van het verhaal: door een vaak chaotisch en pijnlijk levensverhaal om te zetten in een samenhangende tekst, helpt de Amforaschrijver de deelnemer om er zelf meer grip op te krijgen.
Net omdat de impact zo persoonlijk en soms zo confronterend kan zijn, voor deelnemers, naasten én vrijwilligers, pleit Cuypers voor zorgvuldigheid: goede screening vooraf, ruimte voor twijfel en ambivalentie, en voldoende ondersteuning voor iedereen die bij het proces betrokken is. Haar onderzoek laat vooral zien dat gerichte aandacht, een goed gevoerd gesprek én een zorgvuldig neergeschreven levensverhaal, ook bij complex en langdurig lijden, een waardevolle aanvulling kunnen zijn op de zorg die er al is.
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